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(gáire) 
(sos) 
(­­)  Tús bréige 
‘_____’  Focal dothuigthe 
‘_____+’  Níos mó ná focal amháin dothuigthe 
....  Beirt ag caint ag an am amháin 
[]  Nóta déanta ag an tras­scríbhneoir 

DÓNALL:  Anois  a  Mhary,  ar  ais  arís.    Tosóidh  muid  agus  inseoidh  tú  scéal  ‘An 

Wasp’ domh, a Mhary. 

MÁIRE:  ‘An Wasp’? 

DÓNALL:  Aye. 

MÁIRE:  Tháinig  ‘An Wasp’  isteach  ar  an  taobh,  i  gcúl  an  lighthouse  Thoraí,  ag 

gabháil a phrisáil na ndaoine uilig, muintir Thoraí, ag gabháil a bprisáil.  Creidim gur 

á dtabhairt ar shiúl a bhí siad, fá choinne cogaidh, níl a fhios, ní thig liom a inse caidé 

an rud a bhí a bprisáil but rinne na mná  i dToraigh an turas orthu.  Rinne siad an 

turas orthu ó Nollaig go Nollaig. 

DÓNALL:  Inis domh caidé, caidé an dóigh, caidé rud, caidé go díreach a bheadh in 

sa turas? 

MÁIRE:  Sin an rud, tá, tá, tosóidh tú air tá mé ag déanamh ar an cheann thoir siar 

go raibh tú thiar ag an lighthouse, tá iomaithe ann, iomaithe beannaithe ann.
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DÓNALL:  Sé. 

MÁIRE:  Agus ansin rinne siad an turas ansin.  Agus, nuair a bhí sé déanta acu, níl a 

fhios agam cé acu a rinne siad an trí lá nó nach ndearn, nuair a bhí an turas déanta 

acu, bádh na, tiontaíodh an soitheach i gcúl an lighthouse Thoraí, chuala tú iomrá ar 

‘An Wasp’. 

DÓNALL:  Chuala. 

MÁIRE:  Aye.  Sin é, sin é. 

DÓNALL:  So sin an mallacht a chur siad. 

MÁIRE:  Sin an mallacht, sin an, sea, rinne siad an turas, mallacht sa turas, mmm, 

hmm. 

DÓNALL:  So tá Cloch na Mallachta istigh i dToraigh fosta, a Mhary? 

MÁIRE:  Bhí sé ann but b’éigean í a chur i bhfolach. 

DÓNALL:  Ar b’éigean. 

MÁIRE:  B’éigean.  Cibé, tháinig sagart, mhothaigh mé gur tháinig sagart agus dhá 

chléireach oíche amháin agus gur chur siad  i bhfolach  í because bhí sí  ag tarraingt 

barraíocht  rudaí.    Thiompódh  sí,  thiompódh  sí,  i  bhfolach,  níl  a  fhios  agam  c’áit  a 

bhfuil sí. 

DÓNALL:  Cuireadh i bhfolach í.
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MÁIRE:  Cuireadh i bhfolach í. Thiomp..., dá dtitfinn­se amach leatsa, thiompóinn í 

‘s ______ ortsa nó gheofá bocht ar bith an dóigh a raibh sé.  Mmm, hmm. Chuir siad, 

chuir siad i bhfolach ansin í, aye. But rinne siad sin fá dtaobh den ‘Wasp’ cibé ar bith. 

DÓNALL:  (I) do bharúil an bhfuil a fhios ag a’n duine cá bhfuil Cloch na Mallachta 

anois a Mhary? 

MÁIRE:  Ó, níl a fhios ag duine ar bith é, cibé áit, cibé áit ar tugadh í, níl a fhios ag 

duine ar bith c’áit a bhfuil sí curtha.  Dá mbeadh a fhios creidim féin, cha dtiocfadh 

leo  a  inse,  níl  a  fhios  agam,  b’fhéidir  go  raibh  a  fhios  ag muintir.....  órú.    Blianta, 

blianta, is fada an lá sin ó shin. 

DÓNALL:  Sin an scéal. 

DÓNALL:  Inis domh a Mhary ansin, tá scéal ar dóigh agat, fá, bhí tú ag caint, nuair 

a  chríochnaigh muid  an  lá  deireanach,  bhí  tú  ag  caint  faoi  uncail  duit  agus  scaifte 

fear a d’fhág Toraigh. 

MÁIRE:  Ó, d’fhág siad Toraigh fad ó shin, nineteen fourteen (1914), d’imigh siad 

anonn,  d’imigh  m’athair  agus  uncail  agus  cuid  mhór,  crowd  mór  acu,  anonn  go 

Meiriceá, am an chogaidh, ag déanamh go raibh siad ag gabháil a bheith tógtha, tá 

mise ag déanamh  ,  le dhul  isteach sa chogadh.  Tá mise ag déanamh, chaith  siad 

bliain  ná  dhá bhliain  thall  fá,  thall  i Meiriceá.  Tháinig m’athair  anall  but  d’fhan  na, 

dtáinig  an  t­uncail,  tháinig  cuid mhaith  de  raibh  thall,  a  chuaigh  anonn  anall  uilig. 

Agus tháinig, d’fhan duine amháin nó beirt acu thall, char tháinig siad sin anall. So, 

char tógadh a’n duine acu, tháinig siad anall ar ais. 

DÓNALL:  Agus cé mhéid duine a d’imigh uilig? 

MÁIRE:  Tá mé ag déanamh gur  imigh deichniúr cibé ar bith, níl a fhios agam, tá 

me ag déanamh gur imigh deich gcloigne acu, anonn. Mmm.
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DÓNALL:  So see Mhary ag éirí aníos duitse,  tá a fhios agam go raibh d’athair ag 

iascaireacht... 

MÁIRE:  … Cha raibh, cha raibh m’athair, cha raibh m’athair pósta ná a dhath an t­ 

am sin. 

DÓNALL:  No. 

MÁIRE:  Cha raibh cuimhne ar bith agamsa ar sin, mhothóinn iad ag caint air. 

DÓNALL:  Ó tá a fhios agam sin 

DÓNALL:  But ag eirí aníos duit féin, bheadh d’athair ag iascaireacht a dúirt tú.  But 

an imeodh siad go hAlbain, an raibh na fir ag imeacht go hAlbain fosta? 

MÁIRE:  Bhí.  Ba ghnách leofa imeacht go hAlbain, ba ghnách le m’athair  imeacht 

go hAlbain but sin, níl a fhios agam anois cé acu a bhí sé ar shiúl, níl sé ar shiúl  le 

mo chuimhne­se, cha raibh sé ar shiúl  le mo chuimhne­se.  But bhí am breá  istigh 

ansin i dToraigh againne an t­am sin, bhí am maith againn.  Bhí an uile dhuine ag cur 

a  chuid  preátaí,  bhí  do  chuid  ime  féin  agat  agus  do  chuid,  bhuailfeá  maistreadh 

bainne agus bhí do chuid carrots agus preátaí agus achan uile rud agat.  Achan rud 

agat féin so anois, tá athrach mór anois ar sin. 

DÓNALL:  Ba ghnách libh fosta, móin a bhaint ar an tír mór? 

MÁIRE:  Eh? 

DÓNALL:  Ba ghnách libh an mhóin a bhaint amuigh ar tír mór a Mhary? 

MÁIRE:  Ba ghnách linn an mhóin a bhaint amuigh ar tír mór agus bheirtí isteach i 

mbáid seoil í.
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DÓNALL:  Cá raibh sibh ag baint na móna a Mhary? 

MÁIRE:  Thiar i gCnoc, thiar anseo i gCnoc Fola, tá muid ag baint go fóill ansin. 

DÓNALL:  Sé. 

MÁIRE:  Tá rann… 

DÓNALL:  … Jesus bhí giota oibre le sin… 

MÁIRE:  … cheannaigh,  cheannaigh  siad móin  thiar  ansin,  cheannaigh  achan uile 

dhuine, rachadh beirt acu fá dtaobh de roinn amháin thiar ansin. A fhad agus a bhí 

sin, tá sin againn, tá sin thiar againne go fóill ansin.  Cheannaigh máthair roinn agus 

tá sé againn agus cheannaigh ansin athair an fhear an tí ceann. 

DÓNALL:  Thiocfá tusa mach go, go minic leofa a Mhary, bheadh sibh ag sábháil na 

móna. 

MÁIRE:  Bhuel,  tháinig  mé  amach  iarraidh  amháin  nó  beirt  leofa,  ag  cróigiú  na 

móna,  amach  go  Cnoc  Fola,  amach  anseo  agus  isteach  ar  ais  agus  bheadh  gráin 

móna isteach leofa. 

DÓNALL:  Jesus bhí giota masla… 

MÁIRE:  …Cha  raibh  málaí  ar  bith  ag  gabháil  an  t­am  sin  ach  just,  b’fhéidir  go 

mbeadh  mála  amháin  acu,  rud  ______,  líonadh  siad  an  bád,  chaitheadh  iad  a 

chaitheamh uilig amach le, le do lámha ón ché, cha raibh málaí ar bith ag gabháil an 

t­am sin. 

DÓNALL:  Agus í a thabhairt ansin ón ché suas go …
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MÁIRE:  … Í a thabhairt suas an tí ansin. B’fhéidir go raibh cúpla mála, go gcuirfeá 

isteach, líonfá ansin iad go gcuirfeá suas ar charr, ar an charr na bhaile iad. 

DÓNALL:  ‘S an raibh beithígh go leor istigh a Mhary ar an oileán? 

MÁIRE:  Eh? 

DÓNALL:  An raibh go leor beithígh agus carranna istigh ar an oileán? 

MÁIRE:  Bhuel bhí beithígh, carranna agus asail. Carranna agus asail ann but cha 

raibh  tractor  ar  bith  ann  i m’óige  cibé  ar  bith.   Go deireanach  /  deimhneach  fuair 

William Rodgers, fuair an chéad tractor istigh ansin. 

DÓNALL:  ‘S ní raibh radios ach oiread ann a Mhary, an raibh? 

MÁIRE:  Eh? 

DÓNALL:  Ní raibh mórán radios ar an oileán ach oiread, an raibh? 

MÁIRE:  Ó,  ní  raibh,  cha  raibh,  radios  ar  bith  ann.    Éamonn  Rodgers  a  fuair  an 

chéad,  fuair  an  chéad  tv  ann,  television  ann.    Ach  ansin,  raidió,  raidió,  corr  uair 

ansin,  raidió,  gheobhadh,  corr  uair  gheobhainn  an  raidió  beag mar  sin,  cha  raibh 

mórán radios ná a dhath ar bith ag gabháil.  Cha raibh televisions ná a dhath ann, ag 

imirt chártaí, bhí an chuid, ’s ar shiúl ag airneán ó theach go teach.  Sin an rud a bhí 

ag gabháil acu 

DÓNALL:  An bhfuil cuimhne agat ar an chéad raidió istigh ar an oileán? 

MÁIRE:  Eh? 

DÓNALL:  (An) bhfuil cuimhne agat ar an chéad raidió a tháinig?
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MÁIRE:  Ó tá, [trup gutháin anseo] bhéarthas muidinne sin ó theach go teach. 

DÓNALL:  Sé, (ag) cuartaíocht. 

MÁIRE:  Cuartaíocht, ag airneán a bhéarfadh siad amuigh anseo air. 

DÓNALL:  Sé. 

MÁIRE:  Mmm, hmm. 

DÓNALL:  An rud amháin a bhí ann. 

MÁIRE:  An rud amháin creidim a _____, aye. 

DÓNALL:  So rachaidh ó theach go teach díreach agus sin… 

MÁIRE:  … Ó theach go teach, crowd acu i gcuideachta ansin ag inse scéalta ’s ag 

argóint ’s ag imirt chártaí ansin. 

DÓNALL:  So an dtiocfadh sibh ansin amach go tír mór go minic a Mhary? Bhfuil a 

fhios agat, bheadh sibh ag teacht amach ag na siopaí is rud mar sin. 

MÁIRE:  Bhuel bheas muid ag gabháil amach an tír, bhuel san am a bhí muid ann, 

bheadh, bheas muid amuigh ar tír mór corr uair.  Cha bheadh, b’fhéidir nach mbeadh 

mórán  gnóithe  agat,  rachfá  amach  ag  shoppáil  b’fhéidir  go  dtí  an  Fhál,  thoir  i 

Falcarragh is áiteanna mar sin. 

DÓNALL:  Mmm, hmm. 

MÁIRE:  Is  beag  an  duine  a  bheadh  ag  gabháil  go  Leitir  Ceanainn  an  t­am  sin 

murach mbeifeá amuigh ar fhostú nó rud mar sin ann. (Gáire)
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DÓNALL:  Sé, bhuel tá a fhios agam, ní raibh gnóithe agat ann. 

MÁIRE:  Em, sin é. 

DÓNALL:  But a Mhary ar ghnách libhse a ghabháil ansin go dtí oileán Inis Bó Finne, 

ar ghnách libh? 

MÁIRE:  Ag céilí, ag damhsa ann, aye. 

DÓNALL:  An rachadh? 

MÁIRE:  Ó, ba ghnách le muintir Inis Bó Finne dhul isteach go Toraigh achan uile 

mhaidin, corr mhaidin Dé Domhnaigh sa samhradh, chífeá trí bad acu ag teacht agus 

bheadh  lúcháir orainn, bheadh  lá mór agus oíche dhamhsa ansin ann, bheadh siad 

istigh go maidin.  Ansin  thiocfadh muintir Thoraí amach ansin ar an oileán, bheadh 

an rud céanna ag gabháil ar an oileán.  Bhí an dá oileán ag gabháil i gcuideachta a 

chéile an t­am sin. 

DÓNALL:  So,  d’fhanadh  sibhse  ag  daoine  istigh  in  Inis  Bó  Finne  in  am,  b’fhéidir 

nach rachadh sibh a luí ar chóir ar bith? 

MÁIRE:  Ó, chan luí a bhí ann, imeacht isteach ar maidin leis an lá, nuair a bheadh 

an damhsa thart. 

DÓNALL:  Ag damhsa i rith na hoíche go díreach. 

MÁIRE:  Damhsa i rith na hoíche. 

DÓNALL:  (Gáire) 

MÁIRE:  Sin a mbeadh ag gabháil, ag ceol agus ag damhsa.  Aye.
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DÓNALL:  Dia ár sábháil, nach raibh saol iontach ann? 

MÁIRE:  Eh? 

DÓNALL:  Bhí saol iontach ann, bhí sibh go sona… 

MÁIRE:  … Bhí sin maith an t­am sin, bhí. 

DÓNALL:  Bhí. 

MÁIRE:  But níl sin ann anois.  Cha, cha, cha raibh ólachán ná a dhath ar bith ag 

gabháil  an  t­am  sin.    Cha  raibh  a’n  duine  ábalta  é  a  cheannach,  cha  raibh  sé  ag 

gabháil, bhí achan rud daor. 

DÓNALL:  Is an raibh pub ar bith istigh i dToraigh an am sin a Mhary? I dtigh Ward 

b’fhéidir an raibh? 

MÁIRE:  Bhí, bhí pub, bhí pub i dtigh Ward, bhí. 

DÓNALL:  Mmm. 

MÁIRE:  Seán Rodgers  fosta, bhuel,  ina óige,  is gairid a thosaigh Seán, deartháir, 

deartháir Antoin, bhí pub aigesan.  Bhí seisean ag díol, bhí siopa aige agus bhí sé ag 

díol deoch fosta. 

DÓNALL:  Ó sé. 

MÁIRE:  Bhí.  Bhí seisean ag díol deoch fosta but cha raibh, chan cuid mhór a bhí 

siad a dhíol.  Just rachfá  isteach b’fhéidir ag an weekend  ’s  rud mar sin ann.  Cha 

raibh ólachán mór ag gabháil ag a’n duine.
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DÓNALL:  But dream, dream a bhí iontu a bhí iontach ceolmhar, bhí ceol in muintir 

Thoraí a Mhary? 

MÁIRE:  Eh? 

DÓNALL:  Bhí ceol maith ag muintir Thoraí. 

MÁIRE:  Bhí ceol maith uilig acu, cha raibh mórán ar bith fágtha agus tá go fóill.  Tá 

an mhuintir óga anois ag coinneáil suas ceol na Gaeilge iontach maith. 

DÓNALL:  Mmm, tá. 

MÁIRE:  Tá. 

DÓNALL:  Tá sin fíor. 

MÁIRE:  Bíonn siad thíos ag an, ag an cheol ag an Oireachtas agus tá siad iontach 

maith.  Ó ceol Gaeilge, hmm, mmm. 

DÓNALL:  An bhfuil tú ag gabháil a cheol ceann eile domh a Mhary? 

MÁIRE:  Á níl amhrán ar bith eile agam. 

DÓNALL:  Chan ann ’s tusa. 

MÁIRE:  Bhí  an  bhean  seo  ag  gabháil  soir  ar  an  ceann  thoir  oíche  amháin  agus 

mhothaigh sí, mhothaigh sí callán iontach, glór síodh, agus rith sí, mhothaigh sí seo 

agus bhí sí ag déanamh, mhothaigh sí go raibh rud inteacht ag gabháil cibé ar bith. 

Agus bhí sí ag éisteacht, ’s ag imeacht, ag imeacht, ag imeacht, ag imeacht i _____ 

agus la nó beirt ina dhiaidh sin bhí stócach bocht istigh i dToraigh
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DÓNALL:  So, sin, sin an comhartha 

MÁIRE:  Bhí an stócach bocht istigh i dToraigh so bhí sí ag wanderáil, bhí sí _____+ 

DÓNALL:  Comhartha báis go díreach. 

MÁIRE:  Bhuel deir siad go bé, comhartha báis a bheas ansin. 

DÓNALL:  Mmm. 

MÁIRE:  Gheobhaidh tú signanna fosta, gheobhaidh tú signanna. 

DÓNALL:  Gheobhaidh. 

MÁIRE:  Gheobhaidh tú solas ná gheobhaidh tú rud inteacht. 

DÓNALL:  Sé.  An bhfaca tú solas ariamh? 

MÁIRE:  Chan fhaca ach má fhaigheann tú solas buí sin, sin scéal gasta.  Sin scéal 

tobann, rud inteacht tobann atá ag gabháil a happenáil. 

DÓNALL:  Má tá sé buí. 

MÁIRE:  Solas  buí, mmm, hmm.    Solas  gorm,  an bás.   Duine  de  do mhuintir  ag 

gabháil  a  fháil  bháis  deir  siad,  cineál  de,  buíochas do Dhia  chan  fhaca mé ariamh 

solas, a dhath ar bith mar sin. 

DÓNALL:  Caidé atá, faoin solas gorm, caidé, caidé go díreach? 

MÁIRE:  Bhuel duine, duine, sin duine de do mhuintir atá gabháil a fháil bháis.
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DÓNALL:  Ó. 

MÁIRE:  Mmm, hmm. Solas gorm. Solas buí, em, scéal tobann, rud inteacht gasta fá 

dtaobh de do mhuintir, duine atá gabháil  a bheith marbh nó báite nó  rud  inteacht 

mar sin. 

Nuair a bhí Willie ag teacht anoir an, as an bhealach mór oíche amháin ar an 12 a 

chlog, chonaic sé solas gorm agus dhá la ina dhiaidh sin bhí a athair marbh.  But cha 

dtug sé isteach gur sin an rud a bhí ann, char smaoinigh sé gur sin an rud a bhí ann. 

DÓNALL:  No, but ar inis sé duitse é? 

MÁIRE:  Mmm, char inis sé domhsa gur tháinig sé amach. 

DÓNALL:  Sé. 

MÁIRE:  Dhá lá sular, bhí a athair ag géilleadh, tháinig seisean amach, mar a tháinig 

sé amach inniu agus bhí a athair marbh lá arna mhárach. 

DÓNALL:  Inis  domh  fá,  fá  phisreoga  a Mhary.    Bhfuil  a  fhios  agat  an dóigh,  an 

dóigh a gcuirtí, a dhéantaí droch… 

MÁIRE:  …Bhuel níor thug mé isteach ariamh do phisreoga. 

DÓNALL:  Ná nár thug?  Ach thug daoine eile? 

MÁIRE:  Tá a  fhios agam go bhfuil daoine anois go ndéarfaidh  siad nach dtig  leo 

bróg úr a fhágáil ar an tábla, cha dtug mé isteach do sin. 

DÓNALL:  Abair arís sin, caidé? 

MÁIRE:  Péire úr bróga a chur ar an tábla.



Do Thagairtí Amháin 

13 

DÓNALL:  Sé. 

MÁIRE:  Go bhfuil, gur sin trioblóid nó rud inteacht, cha dtug mé isteach do sin. Cha 

dtug mé  isteach don umbrella  a  oscailt  sa  teach.    Fosclóidh mé  an umbrella  agus 

fágaim  istigh  sa  bhath  é  nuair  a  bhíonn  sé  fliuch  agus  le  gairid  uilig  a  chuala mé 

iomrá a dhul faoin dréimire. 

DÓNALL:  Sé. 

MÁIRE:  Cibé cineál rud a bhfuil, cibé an rud a bheadh faoin dréimire. 

DÓNALL:  Go mbeadh maíodh…, droch ádh ort. 

MÁIRE:  A dhul faoin dréimire, bhí sin ariamh ag gabháil  istigh i dToraigh againne 

agus cha raibh iomrá ar bith ar phiseoga.  Cha raibh iomrá ar bith ar sin. 

DÓNALL:  But caidé a bhí fan umbrella, gan é a oscailt istigh sa teach? 

MÁIRE:  Bhuel, deir siad nach rud maith é a oscailt  istigh sa teach, cibé an rud a 

bhfuil sé fá dtaobh de, I don’t know. 

DÓNALL:  Mmm. 

MÁIRE:  Cluinim cuid mhór daoine ag caint air, ar sin, ar an umbrella.  So, is iomaí 

uair  a  d’fhágfainn­se  istigh  sa  bhathroom  é,  cha  dtug  mé  isteach  ariamh  do 

phiseoga.  Tá mé ag déanamh gur sin oibreacha an diabhail atá ansin. 

DÓNALL:  But bhí siad ann, chreid daoine iontu agus… 

MÁIRE:  Eh?



Do Thagairtí Amháin 

14 

DÓNALL:  Bhuel bhí siad ann… 

MÁIRE:  …Má bheireann tú isteach dó. 

DÓNALL:  Sé. 

MÁIRE:  Má  bheireann  tú  isteach  dó,  tá  sé  ag  gabháil  a  happenáil  ach  má 

dtabharann (dtugann) tú isteach dó, cha happenáileann sé.  Tá daoine ar an oileán a 

thugthas  isteach, a rachas amach ar an doras, caithfidh siad, an doras a dtiocfaidh 

siad isteach air, caithfidh siad a dhul amach ar ais air. 

DÓNALL:  Ar an doras chéanna. 

MÁIRE:  Bhuel, naí, sin piseoga fosta. 

DÓNALL:  Sin piseoga cinnte. 

MÁIRE:  Mmm. Bhuel, níl a dhath ar bith de sin. 

DÓNALL:  But bhí ceann ann fá, bhfuil a fhios agat, sa tsean am, b’fhéidir romhat, 

roimh d’am­sa nuair a dhéantaí droch­amharc ar an bhó nó rud inteacht mar sin. 

MÁIRE:  Aye, bhí sin fosta acu, ag déanamh droch­amharc. 

DÓNALL:  Sé. 

MÁIRE:  Bhí sin, bhí ó bhí, bhí sin ag gabháil iontach olc sa tsean am. 

DÓNALL:  Bhí.
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MÁIRE:  Buíochas  do Dhia,  níl  na  rudaí  ag  gabháil,  b’fhéidir  go  bhfuil  sé  ag  corr 

dhuine but níl achan uile dhuine ag caint ar sin anois. 

DÓNALL:  Bhí na iascairí pisreogach fosta nach raibh? 

MÁIRE:  Ó  bhí,  dá  gcastaí  bean  rua  orthu  agus  iad  ag  gabháil  ag  iascaireacht, 

deireadh  siad  nach  bhfaigheadh  siad  iasc  ar  bith.  Tá  cuimhne  agam  é  sin  ag 

happenáil istigh i dToraigh.  D’imigh beirt lá amháin ag iascaireacht, casadh bean rua 

orthu,  tá se chomh maith againn pilleadh a  dúirt  sé. Ach chan  fhaigheann muid…, 

chan  fhuarthas  a  dhath.  Casadh  an  bhean  chéanna  ar  bheirt  eile,  fuair  siad  lucht 

______, char smaoinigh siad ar chóir ar bith uirthi. So chuir siad sin ___ ann. 

DÓNALL:  Sé. Níor chreid siad ann go díreach. 

MÁIRE:  Chuaigh  siad  ann,  chan  fhuair  siad  a  dhath.  Fuair  siad  ______nuair  a 

phasáil  an  bhean  rua  iad,  nach  raibh  siad  ag  gabháil  a  fháil  a  dhath.  Bhuel,  bhí 

buaileadh bainne fosta, buaileadh, iad ag buaileadh bainne agus bean rua a theacht 

isteach, má chuireann siad  ig  in san bhean rua, cha dtig  im ar bith ar an bhainne. 

Iad féin a bheas ag oibriú na bpisreoga. 

DÓNALL:  Ó creidim gurb é. Bhuel stuff leis an diabhal atá ann, creidim. 

MÁIRE:  Aye, iad féin a bheas ag oibriú na bpisreoga, iad féin a bheas ag déanamh 

na bpisreoga. 

DÓNALL:  Caidé a dúirt tú a Mhary? 

MÁIRE:  Mé féin a thug an chéad tilly isteach ansin.  Bhí siad ag imirt chardaí istigh 

ag m’athair, bhí cúpla, bhí cúpla tábla ag imirt chardaí ag m’athair.  Ach an oíche seo 

tháinig mise anuas an, tháinig mé, i ndiaidh a theacht as an Lagán, isteach as Leitir 

Cea…..(nainn),  cibé  ait  a  raibh mé ag  obair,  thuas  i  gContae Aontroma a  bhí mé,
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fuair mé Landon Tilly agus las mé an oíche seo é but bhí solas air. Bhí trí thábla ar 

obair aige, bhí achan duine a bhí ag imirt níos mó ….. an  áit a raibh an tilly.  So bhí 

uncail Willie ansin, d’imigh sé amach cibé ar bith, d’imigh sé amach, bhí  sé  istigh, 

d’imigh  sé  suas  an  bealach mór,  bhí,  bhí  bean  inteacht  ag  teacht  anuas,  ná  beirt 

inteacht ag teacht anuas, d’imigh sé agus bhuail sé isteach iontu. 

DÓNALL & MÁIRE:  (Ag gáire) 

MÁIRE:  Shíl sé, shíl siad gur ag tabhairt  iarraidh orthu a bhí sé, bhí sé dall ag an 

tsolas…(gáire) chan fhaca sé iad. 

DÓNALL:  (Gáire) Shíl an bhean go raibh sé ag tabhairt iarraidh uirthi. 

MÁIRE:  Bhí sé dall ag an tsolas.  Ó, bhí sin maith. 

DÓNALL:  But sin an chéad tilly… 

MÁIRE:  …Sin  an  chéad  tilly,  ansin  fuair  fear  eile  ansin  taobh  thíos  domh  ansin 

ceann eile.  But bhí siad maith. 

DÓNALL:  Bhí siad maith. 

MÁIRE:  Bhí, bhí. 

DÓNALL:  Ag gabháil ar ola, a bhí siad? 

MÁIRE:  Ag gabháil le pairifín, aye. 

DÓNALL:  Pairifín, sé.
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MÁIRE:  Chaithfeadh  iad sin a thiontú but an ceann atá agamsa anois,  tá gás, níl 

feidhm domh a dhath a dhéanamh ach match a bhuaileadh air. 

DÓNALL:  Sé. 

MÁIRE:  Níl feidhm duit é a thiontú.  Á, bhí sin maith.  Bhuel, sin ag cuid mhór acu 

a bhí ag gabháil, thuas an áit a raibh mise ar an Lagán. Teach a raibh mise ann, tillys 

a bhí ag gabháil ann, cha raibh electric ar bith acu. 

DÓNALL:  Ní bheadh sibh gann ar bhia choíche a Mhary, bhí, bhí… 

MÁIRE:  Eh? 

DÓNALL:  Ní  bheadh  sibh  choíche gann  ar  bhia,  bhí  achan  rud  agaibh  féin  istigh 

ansin. 

MÁIRE:  Bhí,  achan  uile  rud  ar  an  saol,  acu,  cha  raibh  feidhm daoibh  a  dhath  a 

cheannach ach plúr ’s siúcra ’s bainne.  Plúr agus siúcra agus tae.  Bhí achan rud acu 

an t­am sin but níl anois. Níl a leath ag caint le chéile, ag marú a chéile fá dtaobh de 

thalamh. 

DÓNALL:  Is ar éirigh an tae gann ansin a Mhary? 

MÁIRE:  Eh? 

DÓNALL:  Ar éirigh an tae gann ariamh, an bhfuil a fhios agat, am an chogaidh ná 

a dhath? 

MÁIRE:  Tá, d’éirigh an tae gann. 

DÓNALL:  Sé.
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MÁIRE:  D’éirigh. 

DÓNALL:  An bhfuil cuimhne agat ar sin? 

MÁIRE:  Níl a fhios agam an bhfuil cuimhne ar bith agam ar sin, b’fhéidir go bhfuil. 

Mairim go sábhálfainn  (gáire) na duilleoga  agus dhéanfainn ar ais  iad, níl  cuimhne 

agam. 

DÓNALL:  Bheadh na mná ag léamh na gcupaí fosta a Mhary, nach mbeadh? 

MÁIRE:  Ó,  aye.    Ó  bhí  seise  iontach  maith,  an  bhean  a  bhí  ansin  an  lá  faoi 

dheireadh.  Bhí seise iontach maith. 

DÓNALL:  An raibh, an raibh tusa ag léamh na gcupaí? 

MÁIRE:  Ó bhuel, cuireadh deireadh leis sin am amháin. 

DÓNALL:  But cé a bhí, cé a bhí maith a léamh a Mhary?  Máire Willie a dúirt tú? 

MÁIRE:  Bhí  daoine  iontach  maith  i  dToraigh  ag  léamh,  ag  léamh,  ag  léamh 

duilleoga agus cártaí, cártaí fosta. 

DÓNALL:  Mmm. 

MÁIRE:  Mmm, hmm. 

DÓNALL:  But sin an caitheamh aimsire a bhí ann. 

MÁIRE:  Sin an caitheamh aimsire a bhí ann.
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DÓNALL:  Bhí siad ábalta, ag amharc  isteach ar na haibhleoga  in sa tine, bhí siad 

ábalta sin a léamh fosta. 

MÁIRE: A Dhia, níl a fhios agam an mbeadh sin a dhéanamh fosta.  Daoine ábalta 

an lámh a léamh fosta, char mhothaigh muid iomrá ar sin, níl mé ag rá go raibh sin 

ag gabháil againne but áiteacha eile, bhíodh siad ábalta sin a dhéanamh. 

DÓNALL:  Sé.  But  ansin  bhí  siad  ag  bráth  ar  an  áit  a  raibh  siad  ina  gcónaí,  bhí 

daoine  ábalta  amharc  suas  ar  an  spéir  agus  ábalta  an  t­am a  inse  a Mhary,  nach 

raibh? 

MÁIRE:  Bhí, mairim go raibh. 

DÓNALL:  Bhfuil a fhios agat, bhuel chaitheadh siad. 

MÁIRE:  Aye, ar fhéad agus mar, ar fhéad agus mar a rachadh an ghrian, an ghrian 

ag gabháil a luí. 

DÓNALL:  Sé. 

MÁIRE:  Cé acu a mbeadh acu nuair a d’éireodh an ghrian ar maidin, bhí siad ag 

gabháil leis an ghrian ar maidin, caidé an t­am a d’éireodh an ghrian, nuair a bheadh 

fhios acu cén t­am a bhí sé.  Aye, bhí sin ag gabháil fosta acu. 

DÓNALL:  Bhí agus bhí siad maith ar sin, nach raibh? 

MÁIRE:  Mmm, hmm.  Bhuel creidim má choinneofá féin marc air, inniu air, caidé an 

áit a raibh an ghrian, inniu, go mbeadh a fhios agat amárach an dóigh chéanna. 

DÓNALL:  Bhfuil a fhios agat, sula raibh cloganna ar bith ann, bhí tú…
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MÁIRE:  … Cha raibh, creidim nach raibh cloganna ar bith ag gabháil sa tsean am. 

Creidim nach raibh sin ann ach an oiread.  Cha raibh mórán rudaí ag gabháil sa tsean 

am ar chóir ar bith, I don’t know.  Bhuel  tá clogann ag gabháil  le mo chuimhne­sa 

cibé ar bith. 

DÓNALL:  Ó bhuel tá but tá mé ag rá, ag caint roimh sin. 

MÁIRE:  Roimh sin, aye. 

DÓNALL:  Bhíodh daoine ábalta sin a dhéanamh go díreach. 

MÁIRE:  ……. Ar an leaba seo mar a shíntear mé san uaigh, 

Déanaim mo fhaoistin le Mac agus Dé 

Neartaigh mo cholna  is ar olcas mo chroí. 

A Thiarna nach mé an peacach bocht, 

Déan mo chroí is nach déan mo chuimhne. 

A Mháthair Íosa, bí os mo chionn 

A Eoin Baiste, bí i mo bhun, 

Seirbhísí Dé ______+ 

MÁIRE:  A Íosa, a Mhuire agus a Iosaf 

Tabharaim duit mo chroí is m’anam, 

A Íosa, a Mhuire agus a Iosaf 

Go gcuideoidh tú liomsa ar uair mo bháis 

A Íosa, a Mhuire agus a Iosaf 

Go n­imigh m’anam fríd do chuid lámha beannaithe. 

Amen síoraíocht. 

MÁIRE:  Féach a Íosa cheansa ró­mhilis 

Caithim mé féin ar mo ghlúine, 

Guím agus achainím ort
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Le mórmhian m’anama. 

Go  ndaingeofá  mo  chroí  beo,  smaointe,  creideamh,  dóchas  agus 

carthanacht……… 

MÁIRE:  Ó Dhia, chuaigh mé fríd sin, nach greannmhar an dóigh ar ndeachaigh mé 

fríd sin anois, tá a fhios agam uilig é, tá mé… 

DÓNALL:  But déarfá sin i ndiaidh an phaidrín a dúirt tú, an bé? 

MÁIRE:  I ndiaidh an phaidrín, sé. 

DÓNALL:  Sé. 

MÁIRE:  Sé, sin a ndeireann siad. 

DÓNALL:  Agus an darna ceann sin a dúirt tú, an ceann deireanach a dúirt tú? 

MÁIRE:  Bhuel, i ndiaidh Comaoineach. 

DÓNALL:  I ndiaidh Comaoineach. 

MÁIRE:  Aye, “féach a Íosa cheansa rómhilis” 

DÓNALL:  Á, inis, inis nuair a rugadh tú a Mhary, inis an scéal sin agus críochnóidh 

muid ansin. 

MÁIRE:  Tá sé, tá sé ag gabháil ansin? 

DÓNALL:  Tá, bhuel inis thusa an scéal a ______, leag air.  Inis an scéal a Mhary.
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MÁIRE:  Bhí mé mo mháthair tinn nuair a rugadh, nuair a rugadh mise, chuaigh bád 

amach fá choinne an dochtúra agus cha doiligh don bhád a theacht agus chuaigh an 

bhean  seo,  aunt  domhsa  suas  ag  Father Gallagher  a  bhí  ann  agus  dúirt  sí  leis  go 

raibh mo mháthair ag géilleadh le fada agus gur dheachaigh bád amach fá choinne 

dochtúra  agus  “bhuel”  a  dúirt  sé,  “dá  n­inseofá  sin  domsa,  cha bheadh  feidhm”  a 

dúirt  sé  “don  bhád  a  dhul  amach”.    “Dá  n­inseofá  sin  domsa”,  a  dúirt  sé,  “dá  n­ 

inseodh sibh sin domsa, cha bheadh feidhm don bhád a dhul amach, gabhaigí síos 

anois agus beidh an  leanbh rugtha”.   Ag teacht anuas dóibh, bhí siad ag éisteacht 

liomsa ag caoineadh.  Bhí sin maith. 

DÓNALL:  Dia, bhí sin maith, bhí míorúilt ag an fhear sin. 

MÁIRE:  Aye. 

DÓNALL:  Nach raibh? 

MÁIRE:  Ó bhí siad ábalta sin a dhéanamh fad ó shin. 

DÓNALL:  Bhí. 

MÁIRE:  Ó bhí.  Bhí uncail domhsa fosta agus fuair sé sunstroke, fuair sé. Cúig nó 

sé lá ina luí, ina luí but chan sin an sagart céanna a bhí ann agus cha raibh sé ábalta 

labhairt agus bhí mo mháthair, chuir mo mháthair, sin deartháir mo mháthair a bhí 

ann, chuaigh mo mháthair ansin agus bhí sí ar shiúl, Father Molloy a bhí ann, tá mé 

ag déanamh, a bhí i dToraigh an t­am sin.  Chuaigh mo mháthair ansin agus d’inis sí 

don  t­sagart,  “bhuel  ar  an  sé  a  chlog  anocht”  a  dúirt  sé,  “gabh  thusa  siar,  beidh 

Antoin ábalta  labhairt  leat.” Chuaigh  sí  siar  ar a sé a chlog agus bhí Antoin ábalta 

labhairt léi.  So bhí míorúiltí ag gabháil an t­am sin. 

DÓNALL:  Bhí, bhí míorúilt aige sin.
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MÁIRE:  Bhí.    Bhí  siad  ag  déanamh  sin  an  t­am  sin.    Agus  istigh  i  dToraigh  tá 

traidhfil blianta ó shin nuair a cailleadh Paidí na _____, cailleadh an fear seo istigh i 

dToraigh, Father Mc Brearty a bhí i dToraigh.  Agus cailleadh é agus cha dtiocthaí a 

fháil ar talamh ná ar an fharraige.  Bhí siad ag cuartú ar an talamh, ar an talamh a 

chuartú, seanduine a bhí ann.  “Ó” a dúirt sé, “nach cuartaigí níos mó” a dúirt sé, “tá 

sé ar fharraige dhomhain anocht” a dúirt sé, “tá sé ar shiúl amach trasna ar fharraige 

dhomhain  agus  gheofar  é,  gheofar  é”  a  dúirt  sé,  “amuigh  ar  tír  mór”  a  dúirt  sé, 

“b’fhéidir amárach nó anóirthear”.  Fuarthas amuigh ar an oileán é dhá lá ina dhiaidh 

sin.  “Ná cuartaigí istigh ar chóir ar bith, tá se ar fharraige mhór”.  Nach breá a bhí a 

fhios ag an Father Mc Brearty. 

DÓNALL:  Bhí a fhios aige. 

MÁIRE:  Aye, bhí a fhios aige sin. 

DÓNALL:  Tá sin speisialta a Mhary. 

MÁIRE:  Féach a Íosa cheansa ró­mhilis 

Caithim mé féin ar mo ghlúine, 

Guím agus achainím ort 

Le mórmhian m’anama. 

Go  ndaingneofá mo  chroí  beo,  smaointe,  creideamh,  dóchas  agus 

carthanacht, 

Fíoraithrí ar son mo pheaca, 

Go maith le rún daingean [mo bheatha] a leasú, 

Ag smaoineamh i m’intinn féin agus meabhraím go deo, 

Ar an dianghrá agus dubh­bhrón m’anama, 

Na cúig créachta ró­luachmhara, 

[Na focail a chur Dáiví] i do bhéal fá dtaobh duit féin, 

A Íosa mhaith, do pholl siad mo lámha agus mo chosa 

Agus do thiontaigh siad mo chnámha uile.
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Sin uilig é. 

DÓNALL:  Sin é anois. 

MÁIRE:  Bhuel, tá sé sin i dtigh an phobail. 

Guímis 

Dóirt anuas, a Thiarna, do ghrásta inár n­anama, ionas, 

Sinne a fuair fios, ar aoncholladh Chríost, do Mhic trí 

theachtaireacht an aingil, 

go dtiocfaidh muid, 

trí luaíocht a pháise agus a chroise, 

chun glóir a aiseiri. 

Tríd an Chríost céanna ár dTiarna. 

Amen. 

Tá sin ag achan duine i ndiaidh an Aifrinn. 

DÓNALL:  Right a Mhary, ligfidh me duit anois. Maith an bhean tú, go raibh maith 

agat. 

MÁIRE:  Right bhuel. 

DÓNALL:  Maith an cailín.


